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INTRODUÇÃO 
Para entender a trajetória e as ideias de Murilo Seabra, é preciso retomar o polêmico 
“Discurso aos Estudantes sobre a Pesquisa em Filosofia”, de Oswaldo Porchat 
Pereira, professor recentemente falecido da Universidade de São Paulo, Brasil. A 
tese central de Porchat é que existe uma diferença incontornável entre sentar para 
escrever um trabalho filosófico e sentar para escrever um trabalho de história da 
filosofia. Na presente entrevista, realizada por e-mail entre os dias 23 setembro e 
22 de dezembro de 2018, Murilo Seabra conta um pouco de suas experiências como 
estudante, defende a radicalização do discurso de Porchat, fala da importância de 
se combater o racismo e o sexismo na academia, discute a ascensão do pós-
estruturalismo e a derrocada do marxismo durante a Guerra Fria e analisa o papel 
da filosofia na atual conjuntura política brasileira. Apesar de ter sido realizada antes 
da posse do novo presidente Jair Bolsonaro, a entrevista mostra uma presciência 
notável. “Já tínhamos uma filosofia sem o Brasil”, escreveu Murilo Seabra. “Agora 
corremos o risco de ter um Brasil sem filosofia”. A pedido dos editores, alguns 
momentos agressivos foram suprimidos e as críticas ao presidente Jair Bolsonaro 
foram moderadas. Por conta de sua extensão, a entrevista foi dividida em duas 
partes. 
 
Palavras-chave: engenharia epistêmica; preferências implícitas; Guerra Fria; 
filosofia no Brasil. 
 
Murilo, gostaria de começar pelo tema da memória. Tenho curiosidade em 
conhecer suas lembranças da época em que decidiu cursar filosofia na UnB. 
O que te levou para o caminho da filosofia? 
A dificuldade do assunto. Na verdade, o que aconteceu foi o seguinte. Eu não 
tive filosofia no Ensino Médio, que na época se chamava Segundo Grau. Então 
quando chegou a hora de me inscrever para o vestibular, fui confrontado com uma 
série de disciplinas que eu nem sabia que existiam. Até o dia de me inscrever no 
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vestibular, eu não sabia que existia o curso de filosofia. Eu estava em dúvida entre 
física, psicologia e jornalismo. Mas acabei marcando filosofia, não sei bem porquê. 
Paralelamente, eu comecei o curso de psicologia em uma faculdade particular, hoje 
uma das maiores de Brasília, chamada UniCeub. Foi só no segundo ou terceiro 
semestre que resolvi largar psicologia e me dedicar integralmente à filosofia. Eu 
estava na época cursando fisiologia no UniCeub, uma disciplina sem muito 
mistérios, que eu conseguia entender perfeitamente, mas que eu achava difícil, 
chata e cansativa, e, ao mesmo tempo, na UnB, com o professor Julio Cabrera, a 
disciplina de filosofia da linguagem, que, na época, não sei como as coisas estão 
hoje, era uma disciplina reservada para os últimos semestres do curso. Eu não 
estava entendendo absolutamente nada. Se me lembro bem, fui reprovado. Mas a 
coisa me fisgou. Acho que foi justamente a dificuldade do assunto. Hoje o meu 
interesse pela filosofia da linguagem está muito próximo do zero. Eu ainda me 
interesso pela linguagem. Eu acho que a linguagem pode, sim, ser estudada de 
maneira filosoficamente interessante e politicamente relevante. Mas o meu 
interesse pelos problemas clássicos da filosofia da linguagem, especialmente a 
filosofia analítica da linguagem, como o problema da relação entre o signo e o 
significado, que me deu dor de cabeça por muito tempo, é hoje realmente zero. 
 
É muito interessante saber o peso do acaso. E é mais interessante ainda saber 
que o que te fisgou pesa praticamente zero hoje. Gostaria de saber como se 
deu sua transição entre a dificuldade do assunto que te fisgou e a trilha que 
você abriu pela direção da metafilosofia. Entre a atração pela dificuldade do 
assunto e a metafilosofia existe um grande salto, não? 
O meu interesse pela filosofia da linguagem, ou melhor, pelo que se faz 
atualmente nos departamentos de filosofia sob o nome de “filosofia da linguagem”, 
está realmente muito próximo de zero. Mas o meu interesse pela linguagem não é 
zero. Pelo contrário, acho que é importante, até mesmo essencial, tematizar a 
linguagem. Mas ela precisa ser estudada por outro ângulo. Ela precisa ser estudada 
sob outra abordagem. Talvez valha a pena aqui lembrar da diferença entre objetos 
e instrumentos de análise. A linguagem é um objeto de estudo perfeitamente 
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legítimo. O problema são os instrumentos normalmente acionados para estudá-la. 
Eles acabam dirigindo a nossa atenção para uma série de quebra-cabeças 
totalmente irrelevantes do ponto de vista político. Eles são intelectualmente 
sedutores, aliás, muito sedutores, assim como todos os quebra-cabeças teóricos 
que desdenham de todas as nossas tentativas de resolvê-los. No entanto, eles 
desviam a nossa atenção de problemas muito mais importantes e que talvez sejam 
até mais interessantes do ponto de vista estritamente teórico. 
Os problemas metafilosóficos – os problemas que nós, em Brasília, 
chamamos de “metafilosóficos” – caíram sobre a minha cabeça como uma bomba. 
Na época, eu estava totalmente absorvido pela filosofia da linguagem. Eu respirava 
e transpirava linguagem. Eu lia tudo o que encontrava sobre Wittgenstein. Acho que 
o primeiro livro que comprei em inglês foi o Philosophical Grammar, uma coleção 
de notas organizadas, se me lembro bem, por Rush Rhees, um dos estudantes de 
Wittgenstein. O livro me fascinou. Ele foi fundamental para me ajudar a entender 
Wittgenstein. Só muito tempo depois descobri que ele estava sendo lido por Ulrike 
Meinhof na cela onde, de acordo a versão da polícia alemã, ela cometeu suicídio. 
O problema é que eu não lia Wittgenstein com o objetivo de um dia explicar o seu 
pensamento, com o objetivo de um dia escrever um trabalho sobre a sua filosofia 
com início, meio e fim, com introdução, desenvolvimento e conclusão. O primeiro 
orientador de mestrado que tive, um professor da Universidade de São Paulo (USP), 
reclamou precisamente do fato de que eu parecia ser capaz de pensar como 
Wittgenstein, mas não de explicar, de forma objetiva e distanciada, o pensamento 
de Wittgenstein. Eu estava wittgensteinianizando, por assim dizer. Mas o que eu 
tinha que fazer não era wittgensteinianizar e sim hackerizar. Ele não queria que eu 
fizesse o que Wittgenstein fez. Ele queria que eu fizesse o que Hacker fez, isto é, 
comentar Wittgenstein, analisar Wittgenstein, escrever não como e sim sobre 
Wittgenstein. Ele usou a seguinte metáfora para descrever o que via como o meu 
problema: ele tinha me pedido para escrever sobre Beethoven, mas, ao invés de 
escrever sobre Beethoven, eu escrevi uma peça musical que lembrava Beethoven, 
uma peça que poderia ter sido escrita, talvez, pelo jovem Beethoven. Ele disse que 
se sentiu numa situação difícil, porque via que eu tinha talento. Mas ele também 
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não podia deixar que eu escrevesse uma obra de filosofia. O meu papel, como 
estudante de mestrado, era o de escrever sobre a filosofia de Wittgenstein. Eu tinha 
que fazer o que todo mundo fazia. No fim das contas, porém, encontrei uma 
observação que Wittgenstein fez sobre uma versão preliminar das Investigações 
Filosóficas que parecia sugerir que interpretar as Investigações era cometer um erro 
de interpretação. Ele via o livro dele como um manual. Não dá para saber 
exatamente em que medida ele via as Investigações como um manual. Mas não há 
dúvida de que ele a via como um manual em uma medida importante. É um erro, 
por exemplo, assumir que nas primeiras páginas das Investigações tudo o que ele 
está fazendo é desmontar a imagem agostiniana da linguagem. O que ele está 
fazendo é muito mais. O que ele está fazendo é também treinar o leitor. O que ele 
está fazendo é também ensiná-lo a aplicar uma série de métodos artesanais – que 
não têm nada a ver com os métodos quase matemáticos e extremamente 
sofisticados do Tractatus – para torná-lo apto a resolver e desvencilhar-se dos 
problemas filosóficos que o circundam. Em outras palavras, interpretar as 
Investigações Filosóficas é mais ou menos como pegar o manual que diz como 
montar uma maquete e simplesmente reescrevê-lo. Como defendi na minha tese de 
mestrado, que acabei terminando na Universidade de Brasília (UnB), interpretar as 
Investigações é cometer um erro de interpretação, o que se sustenta, aliás, pelo 
próprio conceito wittgensteiniano de interpretação. 
Mas quando eu terminei o meu mestrado, eu já tinha escrito quase todo 
Metafilosofia. Eu já tinha uma visão extremamente crítica do que se fazia nos 
departamentos de filosofia brasileiros. Eu já não era mais o estudante que havia se 
fascinado pela filosofia da linguagem durante a graduação. Eu já tinha vivido um 
pouco mais, aliás, muito mais. Tinha me apaixonado por Novalis. Tinha conhecido 
a obra do Viveiros de Castro. Tinha morado na Amazônia. Tinha tomado ayahuasca. 
Tinha descoberto o racismo de Rousseau lendo o seu Emílio e o de Hegel lendo a 
sua Filosofia da História. Tinha lido John Zerzan, Vandana Shiva, Val Plumwood, 
Derrick Jensen e Arundhati Roy. Eu já tinha, aliás, traduzido, embora não publicado, 
uma série de textos de filosofia ambiental, uma disciplina que descobri por mim 
mesmo, porque nunca havia ouvido falar dela nem na UnB nem na USP. Eu já não 
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achava que aquilo que se fazia nos departamentos de filosofia brasileiros esgotava 
o universo das coisas que se podia legitimamente fazer em filosofia. Eu já achava 
que era possível fazer uma filosofia de rua. Eu não tinha ainda lido Odera Oruka, 
nem sabia ainda da existência dele, mas já estava defendendo a possibilidade de 
se fazer uma filosofia indígena. 
O Metafilosofia foi, em grande medida, um esforço para mostrar que era, sim, 
possível romper com os limites temáticos e metodológicos da filosofia sem 
descaracterizá-la, isto é, sem fazê-la deixar de ser filosofia. Por exemplo, a filosofia 
acadêmica brasileira adota uma dieta majoritariamente endodérmica. Você sabe 
muito bem, como sociólogo, que os sociólogos não leem apenas sociólogos. Seria 
até impossível fazer sociologia lendo apenas sociólogos. Os sociólogos leem 
praticamente de tudo. Eles leem história. Eles leem filosofia. Eles leem antropologia. 
Eles não seguem uma dieta exclusivamente sociológica. Além do mais, eles não 
seguem uma dieta exclusivamente acadêmica. Eles leem panfletos, cartazes, 
pichações, literatura e notícias de revistas. Eles leem até blogs. Não há nada que o 
sociólogo esteja por princípio proibido de ler. Não há nada que o sociólogo esteja 
por princípio proibido de citar. Ele não sofre as mesmas restrições disciplinares que 
o filósofo. É claro que o filósofo pode ler o que ele quiser. Mas ele não pode citar o 
que ele quiser. O sociólogo que analisa frases escritas nas portas dos banheiros 
públicos não corre o risco de ser visto como menos sério ou menos competente por 
seus pares. O filósofo que fizesse a mesma coisa estaria cometendo suicídio 
profissional. Não é que a natureza da filosofia seja tal que se torna realmente 
impossível fazer uma análise filosófica de frases escritas nas portas dos banheiros 
ou de pichações encontradas em vias públicas. Não é que existam regras explícitas 
proibindo os filósofos de compilarem, sistematizarem e analisarem frases escritas 
nas portas dos banheiros e pichações. Não é que existam regras explícitas 
proibindo os filósofos de entrevistarem mendigos para saber o que eles acham da 
sociedade ou presidiários para saber o que eles acham da ética e da justiça. Você 
não irá encontrá-las em lugar nenhum. Mas elas estão inscritas em nossas retinas. 
Elas estão firmemente gravadas em nossas entranhas. 
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É curioso que o Metafilosofia é um livro extremamente argumentativo. Ele 
tenta mostrar por “a” mais “b” que é possível expandir os horizontes temáticos e 
metodológicos da filosofia sem descaracterizá-la. Por exemplo, eu defendo a 
legitimidade de se usar gravadores de voz dizendo que não é possível traçar 
nenhuma distinção fundamental entre proposições escritas e proposições faladas. 
Se é legítimo escrever sobre o que os outros escreveram, também deve ser legítimo 
escrever sobre o que os outros falaram. É possível converter o falado no escrito e 
o escrito no falado. Você não vai encontrar a mesma preocupação na obra do 
Oruka. Ao invés de perder tempo tentando demonstrar argumentativamente que é 
possível, sim, fazer filosofia com sábios de sociedades tradicionais, ele 
simplesmente pegou o seu gravador de voz e foi lá entrevistá-los. Ele achava que 
a melhor forma de provar a validade e a fertilidade do programa de pesquisa dele 
era colocando a coisa em prática e oferecendo os resultados para a análise da 
comunidade acadêmica. Eu fiz o contrário. Eu me debati com as ranhuras retinianas 
que condenavam a priori a ideia de se fazer uma filosofia indígena. Eu me debati 
com as ranhuras retinianas que condenavam a priori o uso de gravadores de voz. 
Eu me debati com as ranhuras retinianas que condenavam a priori a ideia de que 
se podia escrever sobre o que não estava ainda escrito. 
Tudo começou quando li o famoso discurso aos estudantes de filosofia do 
Oswaldo Porchat Pereira, não lembro se no final dos anos 1990 ou no início dos 
anos 2000. O discurso do Porchat – é interessante notar que todo mundo o chama 
de Porchat e não de Pereira – incidiu de forma ortogonal sobre o curso das minhas 
reflexões sobre a linguagem, que na época já estavam caminhando a passos largos. 
O que o Porchat fez com o seu discurso aos estudantes foi algo análogo ao que 
Jean Wyllys fez ao cuspir em Jair Bolsonaro. Foi algo totalmente inesperado. Foi 
algo que não estava no script. Você pode ler Nietzsche sem nunca se perguntar 
sobre o que você está fazendo ali lendo Nietzsche. Você pode ler Foucault sem 
nunca se perguntar sobre o que você está fazendo ali lendo Foucault. O que o 
Porchat fez foi justamente perguntar: “Por que você está lendo Nietzsche? Por que 
você está lendo Foucault?” Elas são perguntas tão prosaicas que nem parecem 
filosóficas. Mas elas têm um efeito extremamente perturbador. Elas mostram que 
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existe uma diferença entre fazer filosofia e fazer história da filosofia. O fato de que 
Descartes estava fazendo filosofia ao escrever “Penso, logo existo” não significa 
que você está fazendo filosofia ao escrever “Descartes escreveu ‘Penso, logo 
existo’”. 
Não é possível ser indiferente ao discurso do Porchat. Você só tem duas 
alternativas, ridicularizá-lo ou levá-lo a sério. O problema é que ele era um pensador 
extremamente habilidoso. Ele sabia muito bem o que estava fazendo. A 
argumentação dele, calma, gentil, paciente e cuidadosa, envolve toda a 
comunidade brasileira de filosofia como uma jiboia. Você acha que está jogando 
uma partida de xadrez com um jogador de habilidade mediana – e de repente você 
percebe que ele lhe deu um xeque-mate. Não um simples xeque, mas um xeque-
mate. Se você não quiser entregar o rei, você terá que jogar o tabuleiro para o alto 
e acabar com o jogo. É exatamente o que os professores de filosofia, em sua 
maioria, fazem. Eles descartam o discurso do Porchat – talvez o maior presente que 
ele nos deixou, embora seja um presente meio diabólico – como se ele tivesse 
cometido um erro argumentativo que ele obviamente não cometeu ou incorrido 
numa ingenuidade filosófica na qual ele de forma alguma incorreu. 
Mas houve um motivo pelo qual o discurso do Porchat ressoou dentro de 
mim. O negro que vai voluntariamente para o fundo do ônibus tem menos chances 
de ser ativamente discriminado. Não é preciso discriminá-lo porque ele já se 
discrimina. Ele já se coloca em seu lugar. Ele pode até achar que os brancos que 
sentam na frente são pessoas gentis e educadas. De fato, como ele se coloca em 
seu lugar, como ele vai voluntariamente para o fundo do ônibus, ninguém encontra 
motivo para destratá-lo. Ele faz o que se espera dele. O motorista troca a marcha e 
o ônibus segue em frente. Sem tensões. Sem conflitos. 
Mas o problema começa precisamente aqui. O fato de que ele não desafia 
as regras significa que elas não precisam ser acionadas, que elas não precisam ser 
nem sequer articuladas. Elas podem permanecer escondidas na penumbra do 
segundo plano. O negro que nunca sai dos trilhos pode até sentir que vive numa 
sociedade harmoniosa, justa e igualitária. Não uma sociedade perfeita. Nenhuma 
sociedade é perfeita. Mas pelo menos uma sociedade que funciona. Não é preciso 
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usar o cassetete contra o presidiário que permanece obedientemente nos trilhos. O 
agente carcerário só pega o cassetete quando há necessidade. Quando os 
presidiários seguem a cartilha, isto é, quando se comportam de maneira obediente, 
passiva e submissa, o presídio se torna um ambiente harmonioso e equilibrado. Os 
agentes carcerários podem até ser vistos pelos presidiários como pessoas gentis, 
simpáticas e bem-intencionadas. O motorista só pisa no freio quando o negro senta 
no banco da frente. 
Da mesma forma, as regras implícitas que governam os departamentos de 
filosofia só saem do segundo plano quando alguém comete o erro de desobedecê-
las. Elas só são articuladas quando há necessidade. A impressão geral é que elas 
nem sequer existem. É melhor pensar que elas não existem – assim como é melhor 
pensar que o racismo e o sexismo não existem –, porque elas pintam uma imagem 
pouco lisonjeira, para dizer o mínimo, da comunidade acadêmica. É melhor deixá-
las na penumbra e alimentar a visão dos departamentos de filosofia como ambientes 
harmoniosos e equilibrados, povoados por pessoas gentis, educadas e inteligentes 
que valorizam o saber pelo saber e que são cegas para índices sociais como cor da 
pele, gênero e nacionalidade. 
É preciso esbarrar na parede de vidro para perceber que ela existe. É só 
quando você se levanta e tenta ir para o pátio respirar ar fresco e desfrutar do sol 
que você percebe que existe algo interditando a sua saída. É possível permanecer 
na cela por quatro, cinco, dez anos – até mesmo a vida inteira – acreditando 
piamente que se tem livre acesso ao pátio. É só você nunca sair do seu lugar. É só 
você nunca tentar respirar ar fresco. 
É importante frisar que no Brasil não existe ainda uma tradição de 
pensamento pós-colonial. Na década de 1990, as coisas eram ainda piores. Eu só 
ouvi falar de Enrique Dussel e Walter Mignolo muito tempo depois de ter concluído 
a graduação. Ainda hoje é possível terminar a graduação em filosofia no Brasil sem 
que se tenha lido nenhum autor dos países periféricos. Aliás, é possível terminá-la 
sem que se tenha lido nenhuma filósofa. É claro que, segundo a narrativa 
dominante, os departamentos de filosofia brasileiros estão completamente livres de 
preconceitos. Os autores são lidos e selecionados apenas com base na qualidade 
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de seus escritos. Pelo menos, é o que reza a lenda. Mas é claro que a questão não 
é a qualidade. Basta compararmos as observações de Wittgenstein sobre Frazer, 
que são extremamente insípidas e decepcionantes até mesmo para os 
wittgensteinianos mais apaixonados, com as observações de Hountondji sobre a 
etnofilosofia, que têm a força de um terremoto, para vermos que a questão não é a 
qualidade. Se a questão fosse qualidade, não leríamos apenas homens. Não 
leríamos apenas brancos. A questão não é a qualidade. A questão é outra. 
Mas apesar de transpirarem preconceitos de gênero, raça e nacionalidade, 
apesar de serem um terreno fértil para o estudo de como os preconceitos se 
manifestam no domínio do saber – distorcendo, por exemplo, a nossa capacidade 
de avaliar de maneira sóbria e imparcial a qualidade dos textos que caem em 
nossas mãos –, os departamentos de filosofia brasileiros não possuem uma tradição 
metafilosófica forte. Eles não pensam sobre si mesmos. Eles podem até alimentar 
o desenvolvimento de uma visão crítica sobre a sociedade como um todo. A própria 
filosofia, porém, permanece fora do alcance dos seus instrumentos de análise. 
Consequentemente, as reflexões do Porchat começaram do zero. Tanto que ele 
não fala em geopolítica do saber, ele não fala em divisão internacional do trabalho 
intelectual. Ele formula a questão não em termos espaciais, mas em termos 
puramente temporais. Do ponto de vista dele, o problema é que nos departamentos 
de filosofia brasileiros não se faz filosofia, apenas história da filosofia. As 
observações que reuni no meu livro Metafilosofia também começaram praticamente 
do zero. Eu me beneficiei do discurso do Porchat, é verdade. Mas se você examinar 
a bibliografia do Metafilosofia, que é bastante enxuta, você não encontrará nenhuma 
referência a Dussel ou a Mignolo. As coisas que motivaram minhas reflexões foram 
coisas completamente inusitadas, sem nenhuma relação com o pós-colonialismo, 
como a história da chegada da pintura moderna no Brasil e a história das 
transformações pelas quais passou a disciplina de história ao longo do século XX. 
Mas como eu passei da filosofia da linguagem à metafilosofia? Do jeito que 
você formulou a questão, pode parecer que a filosofia da linguagem apresenta 
problemas teóricos mais difíceis e complexos do que a metafilosofia. No prefácio 
que o Cabrera escreveu para o meu livro, ele falou que eu tinha escrito a minha 
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metafilosofia e que agora precisava fazer a minha filosofia. É como se fosse possível 
fazer metafilosofia sem pensar. É como se decifrar Wittgenstein fosse mais difícil do 
que analisar a parede de vidro. É como se aquilo que Porchat chama de “história da 
filosofia” fosse realmente um trabalho intelectual sério e aquilo que nós em Brasília 
chamamos de “metafilosofia” fosse uma espécie de brincadeira, uma desculpa para 
não se pensar, uma desculpa para fugir do trabalho duro de ler e estudar.  
É verdade que o discurso do Porchat não é conceitualmente sofisticado. A 
argumentação é sólida e consistente. Ela é direta, clara e simples. Mas não se pode 
chamá-la de intricada nem de sofisticada. O mesmo vale para o livro do Gonzalo 
Armijos Palácios. A argumentação é bastante simples. Ele obviamente não sentiu a 
necessidade de desenvolver instrumentos conceituais novos para tratar do 
problema da falta de filosofia nos departamentos de filosofia brasileiros. Acho que 
o Metafilosofia acabou sendo encarado da mesma maneira, como se ele fosse 
simplesmente um livro de denúncia que não tem nada a oferecer do ponto de vista 
teórico. Afinal, ele não foi escrito por um brasileiro? Como ele poderia ter algo de 
interessante do ponto de vista teórico? Como ele poderia ser mais do que um 
simples livro de denúncia? 
Mas é preciso lembrar, mais uma vez, que até hoje não se conhece aqui no 
Brasil a literatura pós-colonial. Aquilo que o Porchat fez não foi traduzir o pós-
colonialismo para o caso brasileiro. Ele realmente pensou do zero. Ele não tinha 
outra alternativa. Talvez ele tenha se beneficiado com uma ou outra leitura. Mas o 
seu discurso não tem nenhum sinal de que ele construiu a sua crítica aos 
departamentos de filosofia brasileiros tomando como base ideias que já estavam 
em circulação. Ele descobriu o problema por si mesmo. Ele teve que dar um jeito 
de traduzi-lo em palavras. Ele teve que dar um jeito de articular o que não havia 
sido ainda articulado. 
O que é mais difícil de se fazer, escrever um comentário sobre Hegel ou 
formular um problema para o qual não se tem ainda palavras? O fato de que Porchat 
se expressou de forma simples e direta não significa que não tenha sido trabalhoso 
chegar onde ele chegou. Se for verdade que ele partiu do zero, então o que ele fez 
foi assombroso. É verdade que para se escrever um bom comentário sobre Hegel 
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é preciso trabalhar muito. A tarefa é árdua. Não tem para onde fugir. Se você 
começar a ler Hegel hoje, não é amanhã nem na semana que vem que você vai 
conseguir escrever algo com substância sobre o pensamento dele. Vai ser pelo 
menos daqui a um ou dois anos. A dificuldade de se compreender Hegel pode gerar 
a impressão de que fazer metafilosofia é coisa de criança. Mas tem gente que passa 
a vida toda estudando filosofia e nunca se coloca o problema colocado pelo Porchat. 
Aliás, é exatamente isso o que acontece com a maior parte, quase a totalidade, dos 
membros da comunidade brasileira de filosofia. O que o Porchat fez foi 
extraordinário. Tanto no sentido de que foi algo que saiu completamente do 
ordinário quanto no sentido de que foi algo incrivelmente bem feito. 
Por que quase ninguém se faz perguntas metafilosóficas? Porque quase 
ninguém se levanta para ir até o pátio. Você nunca vai descobrir que existe uma 
parede de vidro impedindo você de sair de sua cela se você nunca se levantar para 
tentar tomar um banho de sol e respirar um pouco de ar fresco. É possível que um 
dia você se depare com um livro falando sobre ela. Mas existe uma diferença muito 
grande entre ler sobre ela e senti-la na própria pele. 
 
Era justamente isso que eu tinha curiosidade de saber, sobre o caminho para 
metafilosofia pela ótica dos bastidores do pensamento. A experiência de 
esbarrar na parede de vidro me parece fundamental para entender 
determinadas questões formuladas pela sua metafilosofia. O seu livro 
tensiona os limites da forma como se faz filosofia nas universidades 
brasileiras, mas acho que ele vai além, tensiona inclusive os limites da escrita 
acadêmica (e isso não vale somente para filosofia). Gostaria que você falasse 
mais sobre as críticas comumente feitas ao discurso de Porchat – e que 
provavelmente deve guardar certa relação com o modo como sua dissertação 
foi recebida no Programa de Pós-Graduação em Filosofia. 
A objeção que normalmente se faz ao discurso do Porchat é que ele cometeu 
um erro muito básico, muito primário, a saber, o erro de achar que é realmente 
possível distinguir entre “filosofia” e “história da filosofia”. Aliás, ele não apenas teria 
partido ingenuamente do pressuposto de que existe uma diferença entre fazer 
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filosofia e fazer história da filosofia. O problema é que ele colocou uma atividade em 
oposição à outra. Como se elas não fossem complementares. Como se não fosse 
possível fazer as duas coisas ao mesmo. Como se não fosse necessário fazer 
história da filosofia para se fazer filosofia. Como se ao fazermos história filosofia 
não estivéssemos já fazendo filosofia. E assim todo o argumento do Porchat cai por 
terra. Por causa de um erro muito básico. Por causa de uma dicotomia da qual ele 
não conseguiu se desvencilhar. 
Mas as coisas não são tão simples assim. Se você ler o discurso do Porchat 
com cuidado – e pode ter certeza que ele o preparou com cuidado –, você verá que 
não há nada de ingênuo na argumentação dele. Ele defende, sim, que existe uma 
diferença entre filosofia e história da filosofia. Mas não se trata de modo algum de 
uma distinção insustentável. Porque se você tentar entrar na pós-graduação em 
filosofia propondo fazer, digamos, uma análise da ideia de que bandido bom é 
bandido morto, as suas chances do seu projeto ser reprovado serão muito grandes. 
No mínimo, a proposta será vista como estranha. É possível que a comissão 
examinadora recomende educadamente, mas inflexivelmente, que você tente 
desenvolver o seu projeto em outra área, por exemplo, na sociologia ou na 
antropologia. Ou até mesmo nas artes, caso queiram também lhe dar uma 
alfinetada. É o que aconteceu comigo na UnB, logo depois que terminei a 
graduação. Apesar de ter ficado em primeiro lugar nas provas do mestrado, o meu 
projeto foi desclassificado. Não porque ele era ruim. Mas porque ele era mais 
apropriado para outra área. Só porque ele tinha um componente experimental. E 
também, claro, porque ele não era exegético. 
Eu apresentei o mesmo projeto na USP. Fui aprovado. Mas com a condição 
de que mudasse de projeto. Como eu não podia ficar a vida toda saltando de 
universidade e em universidade até encontrar uma onde pudesse fazer o que eu 
queria fazer, resolvi aquiescer. Eu também tinha interesse em Wittgenstein. Eu 
também estava curioso com o argumento da linguagem privada, que não tinha ainda 
conseguido decifrar. Então foi o que fiz. Eu escrevi um novo projeto. Comecei a 
estudar o argumento da linguagem privada na USP, sob a orientação de um 
especialista em Wittgenstein. O problema é que lendo um dos livros que ele me 
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sugeriu ler – depois que terminei os monumentais comentários analíticos às 
Investigações de Baker e Hacker –, esbarrei naquele comentário sobre as 
Investigações do próprio Wittgenstein que explodia com tudo. Até onde fui capaz de 
perceber, ninguém havia ainda tentado ler as Investigações como um manual. 
Ninguém ainda tinha entendido plenamente que o objetivo do começo das 
Investigações, por exemplo, não era simplesmente reduzir a imagem agostiniana 
da linguagem a cinzas, mas, acima de tudo, apresentar uma série de métodos 
relativamente artesanais de crítica filosófica – e a palavra que Wittgenstein usa é 
realmente “método” – que pudessem ajudar o leitor a lidar com os problemas 
conceituais do seu próprio tempo e meio. Ele critica a imagem agostiniana da 
linguagem – a ideia de que os significados das palavras são os objetos aos quais 
elas se referem – para ilustrar como utilizá-los. 
É claro que o meu orientador não gostou da minha interpretação. Muito 
menos da minha forma de apresentá-la, por meio de aforismos. Foi aí que nossa 
história acabou. Eu terminei indo para a Amazônia, onde encontrei uma figura que 
influenciou decisivamente a minha forma de pensar, o Amilton Pelegrino. Foi ele 
que me infectou com o vírus da política. Eu já pensava sobre o que acontecia nos 
departamentos de filosofia de forma política. Ele me ensinou a olhar para o mundo 
como um todo de forma política. Eu cheguei a pensar em viver na Amazônia para 
sempre. Quando fui para lá, aliás, só fui com passagem de ida. Mas resolvi voltar 
para Brasília e terminar o meu mestrado. Ele já estava quase todo escrito, na 
verdade. 
O problema é que eu já era uma figura estigmatizadíssima. Eu tinha cometido 
um pecado imperdoável atrás do outro durante a minha graduação. Com a exceção 
do Julio Cabrera, ninguém me queria ver por perto. Primeiro, sob a influência do 
discurso do Porchat, eu tinha escrito o libelo “A Arte de Analisar Poeira”, uma série 
de aforismos extremamente cáusticos onde não medi palavras ao criticar os 
comentadores. Ou melhor, eu as medi com muito cuidado, para que cortassem 
fundo, para que deixassem feridas difíceis de cicatrizar. O Porchat conseguiu 
escrever o discurso dele num tom sereno porque ele era um professor. Ele era um 
dos que estava, nas próprias palavras dele, matando o impulso de pensar dos 
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estudantes. Eu não era professor, eu era estudante. Eu estava na posição não de 
quem dava e sim de quem recebia pancadas. Como eu também estava lendo 
Nietzsche na época, a coisa saiu do jeito que saiu. Os melhores aforismos do “A 
Arte de Analisar Poeira”, que até virou notícia no Jornal da UnB, foram incluídos no 
meu Metafilosofia. 
Segundo, eu defendi um trabalho de conclusão de curso que foi um 
escândalo. Na minha época, a gente tinha que escrever duas monografias. A minha 
primeira foi sobre o Tractatus de Wittgenstein e passou completamente 
desapercebida. Ela foi uma monografia normal no sentido rigoroso do termo. Mas 
quando chegou a hora de escrever minha segunda monografia, eu já havia lido o 
discurso do Porchat. Pelo menos, acho que havia lido. Porque quem me apresentou 
o discurso do Porchat foi o professor que orientou a minha segunda monografia. Eu 
já não estava muito interessado em participar da procissão. Eu já sabia que as 
minhas reflexões mais densas sobre a linguagem – que um professor havia 
chamado muito cortesmente de “conto de fadas hegeliano” – não tinham a mínima 
chance de serem levadas a sério. Como o meu orientador me deu “carta branca” – 
o que entendi como total liberdade para fazer o que eu quisesse, embora hoje eu 
ache que ele tinha outra coisa em mente –, resolvi experimentar uma linha de 
ataque diferente. Eu guardei as minhas ideias mais sérias para mim mesmo – eu 
estava especialmente interessado em entender como a linguagem podia – e 
coloquei o meu lado mais nietzschiano para fora. O que eu escrevi foi um trabalho 
meio filosófico, meio literário, onde me recusei a entrar no papel de narrador 
onisciente – obrigatório na academia –, utilizei uma diversidade de gêneros 
estilísticos – passando por aforismos, cartas e diálogos –, e abracei uma 
multiplicidade ensandecida de perspectivas e opiniões irredutíveis, que não se 
resolviam num ponto de vista comum. O meu orientador ficou preocupado, porque 
ele estava em estágio probatório. No meio de tudo, dentro de um envelope que 
coloquei no meio da minha monografia, havia uma grande impropriedade escrita em 
letras garrafais. Ele ficou lívido e me perguntou se podia acrescentar uma nota de 
rodapé para deixar claro que ele não aprovava o uso de palavrões. A impropriedade 
era de minha inteira responsabilidade. Mas ele também tinha um lado meio 
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diabólico. Ao invés de inserir a nota no fim do meu grito de desabafo, depois do 
ponto de exclamação, ele a colocou bem no meio da palavra, acho que entre a letra 
“o” e a letra “d”, quebrando a minha invectiva ao meio. Não gostei. Para mim, já 
estava virando bagunça. Mas deixei. 
Um dia antes da defesa da minha monografia, que seria numa quinta-feira, o 
meu orientador me telefonou para me preparar para o pior. Ele disse que na reunião 
de colegiado, que acontecia sempre às quartas, os professores do departamento 
tinham resolvido mudar a regra segundo a qual cabia ao orientador escolher a banca 
examinadora, que teria no máximo dois membros. De acordo com a nova regra, o 
departamento poderia, em casos excepcionais, indicar professores extras para a 
banca examinadora. A minha monografia tinha cerca de 60 páginas. Não dava para 
lê-la de um dia para o outro. Mesmo assim apareceram, no dia seguinte, além dos 
professores convidados pelo meu orientador para a minha banca, dois professores 
extras, o professor Samuel Simon Rodrigues, de epistemologia, e o professor 
Cláudio Reis, de ética. O professor Samuel adotou uma linha de argumentação 
abertamente agressiva. De acordo com ele, o meu trabalho, em primeiro lugar, não 
era filosófico, e, em segundo, não tinha nada de original, porque muitos filósofos já 
tinham feito a mesma coisa antes de mim. Ele me excluiu do campo da filosofia e 
ao mesmo tempo disse que eu já havia sido antecipado pelos clássicos da filosofia. 
A nota que ele me deu foi zero. Argumentando que o trabalho poderia ter ficado 
melhor, o segundo me deu nota 4,0. Até que ele foi um pouco mais ético. Pelo 
menos, não estava disposto a se contradizer só para me reprovar. Os professores 
Rodrigo Dantas e Walter Kohan, que hoje estão no Rio de Janeiro, vieram em minha 
defesa. Os dois me deram 10,0. Não sei se porque realmente gostaram do meu 
trabalho ou se porque ficaram impressionados com a minha ousadia. Acho que eles 
queriam defender o meu direito de fazer o que eu tinha feito. O meu orientador, o 
último a se posicionar, resolveu me dar 8,0. De acordo com ele, era a menor nota 
que ele podia me dar sem que eu fosse reprovado. Eu passei. Mas foi por pouco. 
Então o meu filme já estava bastante queimado quando voltei para a UnB. E 
a imagem negativa que os professores tinham de mim, incluindo os novos 
professores que tinham chegado da USP com o objetivo de colocar ordem na casa, 
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não estava prestes a se reverter, porque ao invés de fazer, como todo mundo, um 
comentário bem-comportado sobre um autor do cânone ocidental, eu estava 
insolentemente defendendo que interpretar Wittgenstein era cometer um erro de 
interpretação. Além do mais, eu não estava apenas comentando Wittgenstein. No 
fim da minha dissertação, incluí uma crítica a Wittgenstein. E não apenas uma crítica 
a Wittgenstein, mas também a minha própria tentativa de superar as limitações dele. 
Um absurdo, não? A coisa explodiu no dia da minha defesa. Os três novos 
professores da USP entraram no meio da minha apresentação e sentaram no fundo 
da sala. Sabendo do posicionamento deles, eu aproveitei para escrever no quadro 
branco – acho que os quadros negros já tinham sido substituídos naquela época – 
que é perfeitamente possível interpretar sem pensar. Você pode até interpretar uma 
proposição corretamente sem compreendê-la minimamente. O barulho no fundo da 
sala ficou tão alto que o professor Cabrera precisou interromper a minha 
apresentação para pedir que fizessem silêncio. A turma, ofendida, saiu da sala. Eu 
fui aconselhado a fazer uma reclamação formal contra os três novos professores 
uspianos. Eles negaram que ficaram cochichando no fundo. 
 
Não conhecia todos esses detalhes sobre a recepção de seus textos. Essa 
reação é impressionante, sinal de que seu texto tocou em feridas do 
pensamento que extrapolam o próprio campo do pensamento. Queria que 
você falasse um pouco sobre a importância da energia para a sua filosofia. 
Gosto muito da forma como você encara a estratégia do disfarce, tão presente 
na academia, como algo que pode matar a energia vital que alimenta o 
pensamento. 
Existe uma diferença muito grande entre a filosofia e a sociologia. A 
sociologia tem um pé firmemente plantado na realidade. Um trabalho de sociologia 
consiste tipicamente numa fusão entre duas espécies de input, o input da sociedade 
ou da parte estudada da sociedade, isto é, da matéria empírica, e o input conceitual, 
teórico e interpretativo, tomado não apenas da sociologia, mas também da 
antropologia, da história, da pedagogia, da ciência política – e também da filosofia. 
O sociólogo mistura as duas coisas para produzir o seu output, que é o trabalho 
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sociológico. É claro que a sociologia sofre de dois problemas muito sérios – que 
podem ser encontrados também na filosofia. O primeiro é que as teorias que ela 
usa provêm em peso do norte atlântico. A gente reproduz no interior do nosso 
trabalho teórico as estruturas geopolíticas que colocam os países desenvolvidos 
acima e à frente dos países em desenvolvimento. Eles tocam o barco. A gente 
segue atrás. É verdade que na sociologia – ao contrário da filosofia – você pode 
estudar de tudo. Mas do ponto de vista do seu instrumental analítico, você precisa 
ser necessariamente eurocêntrico. Se você não quiser correr o risco de ser 
classificado como um sociólogo de quinta categoria, você precisa respeitar a divisão 
internacional do trabalho intelectual. 
O segundo problema é que a sociologia, como todas as outras disciplinas de 
humanas, é bastante conservadora no que diz respeito aos seus mecanismos 
expositivos, isto é, quanto à forma que ela deve dar aos seus outputs. A coisa está 
mudando, é verdade. Você pode encontrar experiências diferentes aqui e ali. Mas 
a coisa só está mudando abaixo do equador porque ela está mudando acima do 
equador. Seja como for, o que prevalece é inquestionavelmente uma prática 
expositiva conservadora: você precisa se ater ao português oficial, usar o jargão 
sociológico – e pega bem converter um ou dois conceitos que você aprendeu em 
campo em termos técnicos, porque assim você tempera o seu conservadorismo 
estilístico com uma dose controlada de consciência política –, e, além do jargão 
sociológico, é imprescindível também usar os chavões – as frases de efeito – que 
mostram que você está por dentro dos avanços teóricos da sua disciplina – o que 
você pode fazer, por exemplo, dizendo que não existem verdades e criticando 
dicotomias. Assim você mostra que você está antenado à epistemofonia da sua 
disciplina. Assim você produz um texto que exibe ostensivamente todos os sinais 
necessários para atestar que ele é um texto sociológico. O sociologuês é essencial 
para gerar a impressão de sociologicidade. E você também pode incrementar o seu 
sociologuês com um pouco de antidicotomitês e antiverdadês. A sua afirmação de 
que não existem verdades pode não se sustentar e a sua crítica a dicotomias pode 
ser superficial e incoerente. Mas elas constituem hoje adornos epistemográficos que 
contribuem decisivamente para dar ao seu texto a aparência de radicalidade teórica. 
Engenharia epistêmica: entrevista com Murilo Seabra, parte 1 
250 
 
O que você fala pode ser conservador em substância – por exemplo, você pode 
falar que é preciso abandonar a imagem dicotômica segundo a qual os povos 
indígenas têm sempre práticas ecológicas saudáveis e as corporações mineradores 
sempre práticas ecológicas destrutivas –, mas o seu antidicotomitês reveste o que 
você fala com um ar tão revolucionário que até mesmo você pode não conseguir 
perceber como as suas palavras municiam argumentativamente a direita. O 
antidicotomitês e o antiverdadês – ou você ainda acha que o antiverdadês não pode 
ser usado pela direita? – servem à revolução tanto quanto os piercings e as calças 
rasgadas. É possível que tenham simbolizado algo no passado. Hoje não 
simbolizam nada. Ao invés de fórmulas gerais como “Não existem verdades” e “Não 
existe nem certo nem errado”, o que a gente precisa é de instrumentos teóricos 
capazes de fazer cortes cirúrgicos mais precisos.  
O uso do sociologuês tem um efeito colateral que deveria nos deixar com 
uma pulga atrás da orelha. O material que você produz a partir da sua pesquisa 
pode ser lido pelos seus colegas sociólogos sem nenhuma dificuldade. Mas as 
pessoas que você entrevistou, as pessoas com as quais você conviveu – e que 
forneceram a matéria-prima da sua pesquisa – podem achar a coisa totalmente 
ininteligível. E se a barreira da ininteligibilidade for superada, elas podem ficar 
completamente desconcertadas com o seu antiverdadês e o seu antidicotomitês. 
Como assim não existem verdades? Como assim não existe certo nem errado? O 
que elas não sabem é que a coisa não apenas parece não fazer sentido. Ela 
realmente não faz sentido. E o que os falantes do sociologuês não sabem é que a 
ideia de que não existem verdades e a crítica a dicotomias não têm absolutamente 
nada a ver com a esquerda. Elas só parecem ter a ver com a esquerda. Em primeiro, 
porque, do ponto de vista estritamente conceitual, elas podem ser proveitosamente 
empregadas pela direita. Você diz que houve tortura na ditadura e eles respondem 
que não existem verdades. Você diz que é preciso impedir a legalização de 
mineração em terras indígenas e eles falam que é preciso acabar com dicotomias. 
Em segundo, porque, do ponto de vista histórico, apesar de terem desempenhado 
um papel importante na luta pelos direitos humanos – que poderia ter sido melhor 
desempenhado por uma epistemofonia diferente –, elas tomaram corpo durante a 
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Guerra Fria como instrumentos de ataque ao marxismo, isto é, como instrumento 
de deslegitimação da luta de classes. É verdade que elas refrearam a direita 
cultural. Mas elas não refrearam a direita econômica. Se não existem verdades, a 
esquerda é privada de seu mais importante instrumento de denúncia. Se é preciso 
abandonar toda e qualquer dicotomia, a esquerda fica sem bússola para orientar 
sua ação política. Que deve ser uma luta conduzida em todas as esferas da 
realidade – inclusive a esfera linguística. 
Por que você sempre acrescenta notas explicativas ao mencionar 
expressões como “parada” e “chapéu atolado”? Aliás, por que você não as usa, 
apenas as menciona? Ou só as usa com parcimônia, depois de explicar seus 
significados? Por que você não faz a mesma coisa com palavras como 
“Weltanschauung” e “Realpolitik”? Por que você as usa sem notas explicativas e 
sem ressalvas psíquicas? Por quê? Porque você está se dirigindo ao público 
acadêmico. Porque você supõe que ele não vai entender “chapéu atolado”, mas vai 
entender “Realpolitik”. Porque mesmo quando você está escrevendo sobre o 
público não acadêmico, você está escrevendo para o público acadêmico. Você pode 
estar até escrevendo algo de extremo interesse para o público não acadêmico – de 
interesse inclusive vital. Mas você invariavelmente se dirige ao público acadêmico 
– que pode ter pouco ou mesmo nenhum interesse no que você está escrevendo. 
O público ao qual você está se endereçando fica muito claro no código que você 
usa. O que você escreve é uma espécie de carta criptografada sem o “Caros 
sociólogos e caras sociólogas...”. É preciso ter uma educação formal – e é 
importante frisar que educação formal e inteligência não são a mesma coisa – 
bastante avançada para decifrá-la. Porque você não vai encontrar nela apenas 
“Weltanschauung” e “Realpolitik”. Você vai encontrar nela também “fenomenologia”, 
“heideggeriano”, “Dasein”, “aforismo”, “variável dependente”, “epifenômeno”, 
“superveniência”, “ontologia”, “subjetivação”, “tout court”, “en passant” – e 
antidicotomitês e antiverdadês ad nauseam. A coisa fica realmente impenetrável. E 
tem mais. Eu não tenho nenhuma garantia de que todo esforço de decifração que 
preciso fazer será devidamente recompensado. Eu levei bastante tempo para 
decifrar as Investigações de Wittgenstein. Não exatamente por causa do seu 
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filosofês, porque ele escreve numa linguagem bastante simples, mas porque é 
realmente trabalhoso entender o que ele está fazendo. Por que é tão importante 
mostrar que os significados das palavras não são imagens mentais? Por quê? É um 
mistério. Não há dúvida de que o imenso trabalho que tive ajudou a me deixar mais 
atento e mais crítico. Só que em termos de substância, em termos de conteúdo, não 
sei se aprendi muito. Ele me fez lutar contra o inimigo errado, embora ele forneça, 
sim, instrumentos que podem ser usados para lutar contra o inimigo certo. Ou 
melhor, não foi Wittgenstein que me fez lutar contra o inimigo errado. Foi a 
canonização de Wittgenstein. Houve de fato um esforço gigantesco durante a 
Guerra Fria – que mobilizou somas verdadeiramente assombrosas, incalculáveis – 
para canonizar autores politicamente inofensivos como Wittgenstein e descanonizar 
autores que perseguiam o ideal da igualdade econômica e colocavam em questão 
a política externa dos Estados Unidos, como Sartre. Não é à toa que Wittgenstein 
aparece na capa de uma das edições da revista Encounter, secretamente financiada 
pela CIA. Hoje ela está completamente esquecida. Mas ela foi uma revista de 
circulação mundial que chegou até a publicar Hannah Arendt – o que talvez explique 
parte da imensa revolta que ela sentiu contra o programa de engenharia cultural da 
CIA. Seja como for, o fato é que o esforço nem sempre recompensa. Você pode 
descobrir um barril de pólvora por baixo do ruído epistemofônico. Mas você pode 
descobrir que não havia nada a descobrir. É o que Wittgenstein, aliás, acha que 
descobriu a respeito da filosofia. Pode ser que não haja nada de realmente profundo 
por trás do barulho epistemofônico. Mas certamente parece que há. E pode parecer 
que não haja nada de elitista nele. Mas certamente há.  
A expressão “chapéu atolado”, apesar de fazer parte do português, não 
precisa ser explicada só por ser uma gíria. Ela precisa ser explicada sobretudo por 
ser uma gíria dos setores mais desprivilegiados da população. E por que a palavra 
“Realpolitik” não precisa ser explicada? Aliás, por que não se deve explicá-la por 
meio de uma nota de rodapé? Por que não pega bem explicá-la? Porque ela é uma 
palavra que está na boca das elites. Você não precisa explicá-la. Você não deve 
explicá-la. Senão pode parecer que você não faz parte dos que estão por dentro da 
parada. Então você tem que usá-la como se ela fosse parte da sua língua. Ela 
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confere status. Mas você não pode usar “chapéu atolado” como se fosse parte da 
sua língua. Porque ela tira status. Então, sim, há algo de profundamente elitista em 
nossas práticas expressivas. A gente pode escrever coisas antielitistas. Mas a gente 
escreve invariavelmente – ou quase invariavelmente – de maneira elitista. A gente 
aprende com as camadas menos privilegiadas da população. Mas ela não aprende 
nada com a gente. Porque ela simplesmente não nos entende. A linguagem 
acadêmica é quase tão inteligível quanto o japonês. Só que ela tem uma 
perversidade que o japonês não tem: ela faz parte do português. Assim é muito fácil 
concluir que o problema das pessoas que não a entendem não é que elas não 
sabem sociologuês ou filosofês, não é que elas não sabem antidicotomitês ou 
antiverdadês. O problema é que elas não são inteligentes. Talvez até não tenham 
alma. Os membros da comunidade acadêmica interpretam a própria habilidade 
linguística como um sinal habilidade cognitiva e a falta de habilidade linguística das 
pessoas que elas estudam – que não é bem uma falta de habilidade linguística, 
apenas uma falta de familiaridade com a cacoepistemofonia acadêmica – como um 
sinal de falta de habilidade cognitiva. O que não tem o menor sentido.  
Apesar de “chapéu atolado” e “Realpolitik” serem expressões igualmente 
heterogêneas em relação ao português oficial, favorecido pela academia, a 
primeira, a gíria, é vista e sentida como parte de um subportuguês, precisando, 
portanto, ser explicada antes de ser usada, e a segunda, enfatizando o nosso 
cosmopolitismo, que é na verdade um eurocentrismo, deixa o nosso português mais 
nobre e elevado, capaz de sobrevoar a realidade – inclusive seus vários 
portugueses – e torná-la inteligível. O papel da palavra “Realpolitik” é explicar, não 
ser explicada. A gíria, sim, precisa ser explicada. Ela tem algo de bárbaro que 
precisa ser civilizado. Ela tem algo de local que precisa ser ocidentalizado. O 
resultado disso é que a sociologia acaba estabelecendo uma via de comunicação 
de mão única com a realidade. Ela consegue escutá-la, mas não falar com ela. O 
fluxo de informações vai contínua e incessantemente da realidade para dentro dos 
muros da academia. É como se ela fosse uma esponja que só absorve. Ela bebe a 
seiva nutritiva da realidade e secreta algo seco, insosso e arenoso. Pode até ser 
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que exista um pouco de pólvora escondida nos seus outputs. Mas ela está quase 
completamente inacessível.  
A filosofia tem todos os vícios da sociologia, acrescentados dos seus próprios 
vícios. Na sociologia, você pode fazer pesquisas empíricas. Você pode fazer a sua 
parte para lutar contra os problemas que vemos à nossa volta. Se você está 
preocupado com a situação dos cortadores de cana-de-açúcar, por exemplo, você 
pode ir lá entrevistá-los, viver um tempo com eles, e fazer da sua pesquisa um 
instrumento de luta política – como você fez no seu doutorado. Você não fez 
simplesmente uma pesquisa. Você fez uma pesquisa socialmente relevante. Você 
canalizou a sua energia para transformar a realidade. Você se concentrou em um 
dos inúmeros problemas extremamente graves que assolam o Brasil, que é o 
problema da hiperexploração dos cortadores de cana-de-açúcar, e mobilizou tudo 
o que você aprendeu nos seus anos de estudo de sociologia para analisá-lo e 
reforçar a luta para resolvê-lo. O que eles sofrem é desumano, para dizer o mínimo. 
Não é preciso ser atleta para saber o quão câimbra na panturrilha. A dor é terrível. 
E totalmente debilitante. A gente não consegue mover a perna. Mas os cortadores 
de cana-de-açúcar chegam a ter câimbras em todo o corpo de tanto trabalhar. Em 
todo corpo. Eles chegam a morrer por excesso de trabalho. É coisa de filme de 
terror. Só que não é um monstro que sai devorando todo mundo, um monstro que 
você pode conjurar e vencer com rezas e orações. A própria realidade é o monstro. 
Eles vivem uma distopia. Eu gostaria de ver os membros da elite que repetem que 
pobre é vagabundo – o que não é só uma idiotice sem tamanho, mas também 
extremamente arrogante e ofensivo – enfrentando por uma semana a jornada que 
os cortadores de cana-de-açúcar enfrentam durante toda a vida. Eles morreriam em 
quatro ou cinco dias. Senão de canguru, de suicídio. Por causa do esforço sobre-
humano que eles fazem e do risco constante de morte que enfrentam, eles deveriam 
estar entre os trabalhadores mais bem pagos do mundo. No entanto, eles são 
tratados como escravos descartáveis. É inaceitável. A notícia deveria estar nos 
jornais todos os dias até o problema ser resolvido. É preciso ter um problema de 
empatia muito sério para não sentir indignação com as condições a que os 
cortadores de cana-de-açúcar são submetidos. Não somos – nós, professores e 
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estudantes, membros da comunidade acadêmica – apenas intelectos ambulantes. 
Também temos emoções. Também temos sonhos. É normal querermos fazer tudo 
o que estiver ao nosso alcance para tornar o mundo um lugar melhor para se viver. 
É normal querermos contribuir para a diminuição da pobreza e para o combate ao 
preconceito. É normal e sadio. O que não é normal nem sadio é não ter preocupação 
nenhuma com a realidade circundante. 
Então você ainda pode usar a sociologia como instrumento de luta política – 
apesar de todo esforço feito durante a Guerra Fria para redefinir a sua agenda e 
torná-la inofensiva. O estudante de sociologia pode muito bem – não é fácil, mas é 
possível – fazer uma pesquisa que responda ao desejo dele – perfeitamente válido 
– de mudar o mundo. Mas a filosofia está enclausurada em si mesma. Aliás, ela 
está duplamente enclausurada em si mesma, porque, além de achar que não é 
possível fazer um trabalho ao mesmo tempo empírico e filosófico – e aqui temos 
uma dicotomia que sempre escapa às críticas do antidicotomitês –, ela também tem 
uma prática de citações obstinadamente endodérmica. Os sociólogos citam 
sociólogos, historiadores, filósofos, educadores, jornalistas, escritores, pichadores, 
grafiteiros, todo mundo. Os filósofos, porém, só citam filósofos. E quase 
exclusivamente filósofos do norte atlântico. No máximo, você vai encontrar um verso 
de um poeta latino-americano lá como epígrafe. Eu tentei duas vezes entrar no 
mestrado em filosofia com um projeto de pesquisa que tinha um componente 
empírico, primeiro na UnB e depois na USP. A resposta que eu tive nos dois casos 
foi não. A filosofia não faz pesquisas empíricas e ponto final. Então é realmente 
difícil fazer na filosofia um trabalho que tenha relevância social e política. Não é que 
não existam coisas a serem feitas. Pelo contrário, existe uma infinidade de coisas a 
serem feitas. Só quem tem três carros na garagem e viaja para o exterior todo fim 
de ano é capaz de engolir a ideia de que o mundo não precisa ser radicalmente 
transformado. Até hoje existe trabalho escravo no Brasil, apesar da escravidão ter 
sido abolida – tardiamente, aliás – há quase um século e meio. O Brasil está ao 
mesmo tempo entre as dez maiores economias do planeta e os dez países com 
índices de desigualdade mais elevados. Mas a gente insiste em acreditar que pobre 
é vagabundo. Você não é pobre por causa de problemas estruturais crônicos. Você 
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é pobre porque não quer trabalhar. E o que o governo Temer fez? Ele aprovou uma 
lei que isenta petroleiras estrangeiras de pagarem 1 trilhão de reais em impostos. O 
valor é superior ao PIB de países como Portugal e Finlândia. Se você lembrar que 
o PIB total do planeta é estimado em cerca de 90 trilhões de dólares, você percebe 
claramente como a coisa é obscena. O pior é que existem cálculos estimando que 
o valor total das isenções será ainda mais alto. Também há cálculos dizendo que 
ele será mais baixo. Seja como for, o Brasil não está em condições de sair dando 
esmolas, muito menos para quem não precisa. Segundo uma pesquisa de dois anos 
atrás que me deixou absolutamente estarrecido, mais de 50% dos brasileiros acham 
que bandido bom é bandido morto. As coisas devem estar piores hoje. Não há 
dúvida de que estão piores. A ideia de que bandido bom é bandido morto – que está 
prestes a se tornar política oficial – não é apenas uma ideia que promove o ódio. 
Ela também é uma ideia profundamente classista. Porque quando você pensa em 
bandido, você não pensa em figuras como Breno Borges, queridinho da elite que foi 
pego em flagrante com mais de cem quilos de drogas ilícitas. Você pensa em figuras 
como Rafael Braga, afrodescendente das classes mais carentes da população que 
foi pego com menos de dez gramas de drogas ilícitas. Quem você realmente quer 
ver morto quando você diz que bandido bom é bandido morto? E o pior é que dá 
para ter certeza que a polícia não plantou as drogas para incriminar Breno Borges 
– ela não teria nem razão para fazê-lo nem como fazê-lo –, mas não dá para ter a 
mesma certeza no caso do Rafael Braga. No entanto, é ele que o povo quer ver 
morto. Ele é culpado por definição. Só por ser afrodescendente. Só por ser da 
periferia. A redução da maioridade penal – que poderá em pouco tempo virar 
realidade – não vai afetar os Brenos Borges. Ela vai afetar os Rafaéis Bragas. Então 
é óbvio que muita coisa precisa ser feita no Brasil, tanto em termos práticos e 
estruturais quanto em termos culturais, isto é, em termos de mentalidade. A gente 
não pode simplesmente combater a desigualdade econômica. A gente tem que 
combater também a crença de que pobre é vagabundo, de que bandido bom é 
bandido morto, de que casamento entre pessoas do mesmo sexo é imoral, de que 
lugar de mulher é na cozinha, de que os povos indígenas são atrasados e de que 
as religiões de matriz africana são diabólicas. Tem muito trabalho a ser feito. Muito. 
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Tanto no plano estrutural quanto no plano das ideias. Então a filosofia pode muito 
bem fazer a sua parte para mudar o mundo sem sair do seu campo específico, que 
é o campo das ideias. Mas para fazer a sua parte, ela precisa sair dos seus limites 
disciplinares. 
Mas o que a universidade faz com o nosso desejo de mudar o mundo? Ela o 
reforça? Ela o respeita? Ela o canaliza de forma construtiva? Porque existe, sim, 
muita coisa a ser feita. O mundo está muito longe de ser o mundo que queremos 
ter, o mundo que podemos ter. Mas não vamos chegar lá sem trabalhar. Porque 
tem muita gente lutando ativamente para mantê-lo como está. Ou melhor, para 
torná-lo pior. Então o desejo de mudar o mundo – com o qual muitos jovens entram 
na universidade – é um desejo belíssimo. Ele é um desejo preciosíssimo para a 
esquerda – e perigosíssimo para a direita. Porque ele é o começo de tudo. Ele é a 
força motriz sem a qual nada pode ser feito. Mas a universidade o alimenta com as 
ferramentas de que ele precisa? Ela o honra? Ela o empodera? Ou ela o sufoca, 
reprime e ridiculariza? As duas coisas. Felizmente, ela ainda faz as duas coisas. 
Infelizmente, porém, ela tem feito cada vez mais a segunda do que a primeira. A 
coisa mais comum hoje é você entrar na graduação querendo mudar o mundo e sair 
dela pensando apenas no próprio umbigo. Por quê? Porque o seu idealismo é 
sistematicamente atacado como ingênuo e seu desejo de mudar o mundo como 
perigoso, até mesmo como sinal de autoritarismo. E quem quer ser autoritário? 
Quem quer ser visto como autoritário? Ninguém. Então é melhor não fazer nada. É 
mais seguro não fazer nada. Quem tenta transformar o mundo, acaba sendo 
transformado – e transformado para pior. É isso o que a esquerda acadêmica hoje 
nos ensina, que o poder corrompe. Ela nos ensina a ter aversão à macropolítica, a 
vê-la como um campo inapelavelmente conservador do qual é melhor manter 
distância. Mas você não precisa se preocupar. Porque pensar já é agir. Então, para 
preservar a sua imagem e não colocar em risco as suas amizades, você acaba 
desistindo de traduzir o seu idealismo em ação. Mas você não acaba caindo assim 
no conformismo? Não. Pelo menos, você acha que não. Você acha que você não 
foi reduzido a um conformista porque você luta contra a ideia de que existem 
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verdades. E contra as dicotomias. E contra o poder. E você está convencido de que 
ao pensar você já está agindo. 
Então você precisa realmente ter uma vontade de ferro para chegar ao fim 
do curso com o mesmo idealismo que tinha quando entrou na universidade. Ou para 
não deixá-lo ser canalizado do objetivo de mudar o mundo para o objetivo de acabar 
com as dicotomias. O problema, claro, é que a direita continua arregimentando as 
novas gerações. A esquerda as refrata da ação política e a direita as recebe de 
braços abertos. “Mas é preciso pensar antes de agir!” Sim, claro. A gente precisa 
saber do que está falando. A gente precisa ter metas definidas. A gente precisa ter 
um plano. A solução para o problema da criminalidade não é a redução da 
maioridade penal, muito menos o excludente de ilicitude. Esse é o perigo de agir 
sem pensar. Mas pensar sem agir é também perigoso, porque assim aqueles que 
agem sem pensar – ou que agem pensando apenas em si mesmos – podem 
assumir a dianteira. Aliás, eles já assumiram a dianteira. Basta ver que o presidente 
Michel Temer, segundo ele mesmo, fez o Brasil voltar 20 anos em apenas 2 anos 
de governo, e o novo presidente Jair Bolsonaro parece determinado a quebrar todos 
os recordes e fazer o Brasil voltar 400 anos nos seus 4 anos de governo. A gente 
corre seriamente o risco de voltar ao tempo da absoluta barbárie contra os povos 
indígenas. 
Talvez a sociologia esteja mais apoiando do que reprimindo o desejo dos 
estudantes de mudar o mundo. Não sei. Mas eu suspeito que o problema não seja 
só da filosofia, porque, se você parar para pensar, você vai ver que a ideia de que 
não existem verdades, a ideia de que o pensamento dicotômico é necessariamente 
atrasado, a ideia de que o poder é sempre nefasto e a ideia de que pensar já é agir 
– que atuam de forma articulada no combate ao idealismo – estão entre os 
princípios basilares do pós-estruturalismo, e a gente sabe que hoje o pós-
estruturalismo é o discurso teórico dominante nas ciências sociais e nas 
humanidades. O que a gente esquece é que ele é um produto da Guerra Fria. E ele 
efetivamente blinda a esquerda acadêmica – que não tem absolutamente nada de 
marxista, graças em parte ao pós-estruturalismo – contra a ação política. O seu 
inimigo secreto é o desejo de mudar o mundo. O seu inimigo declarado é o 
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marxismo. Não é à toa que Foucault desprezou a Revolução dos Cravos. Não é à 
toa que Habermas o chamou de neoconservador e Sartre o criticou como burguês. 
É preciso lembrar da forma asquerosa como elogiou André Glucksmann. E que dele 
nasceu François Ewald. E que ele achava a noção de luta de classes uma noção 
suspeita. E que ele defendeu o liberalismo econômico. E que ele não suportava o 
marxismo. E que ele vivia fazendo piadas antimarxistas. Até mesmo quando veio 
ao Brasil durante a ditadura militar, quando os marxistas eram caçados 
impiedosamente. É preciso lembrar que ele não apenas removeu o que havia de 
marxista da segunda edição do seu primeiro livro, que não foi História da Loucura, 
mas Doença Mental e Personalidade, como também o renegou completamente. E 
que ele se ressentiu com o fato de que os marxistas não prestaram atenção ao 
História da Loucura – ninguém prestou, na verdade –, que só mencionava uma 
única vez o marxismo, numa nota de rodapé, e o fazia de forma crítica. E que o livro 
que o lançou tanto na cena francesa quanto na cena internacional, As Palavras e 
as Coisas, comparava a revolução teórica realizada por Marx a uma tempestade 
numa piscina de crianças. E que ele virou uma estrela da noite para o dia, de forma 
tão súbita, aliás, que até ele mesmo ficou surpreso. E que seu trabalho foi divulgado 
nas revistas financiadas pela CIA. E que a tradução inglesa de As Palavras e as 
Coisas veio acompanhada de um elogio assinado por um dos editores da 
Encounter. Tudo em plena Guerra Fria. Talvez a gente devesse submeter a 
genealogia de Foucault a uma análise genealógica. É preciso considerar seriamente 
a hipótese de que Foucault – e o pós-estruturalismo de maneira geral – deve seu 
sucesso não à sua genialidade, mas, ao contrário, a sua genialidade ao seu 
sucesso. “Não passava de um imbecil”, dizia uma canção de rock dos anos 1980. 
“Até que um produtor o descobriu”. 
A gente tem que lembrar que grandes instituições financiadoras de 
pesquisas, como a Fundação Ford, seguiam orientações da CIA. Aliás, elas serviam 
para manter o financiamento realizado pela CIA em segredo. O esquema se tornou 
um escândalo quando veio à tona. E o esquema não envolveu apenas a Fundação 
Ford. A lista completa das fundações que repassavam dinheiro da CIA não cabe em 
uma página. Não cabe em duas. Não cabe em três. Talvez sejam necessárias dez 
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páginas ou mais. O que a CIA fez financiando a comunidade acadêmica foi 
realmente uma obra de engenharia epistêmica em escala mundial. E de onde veio 
o dinheiro da conferência que lançou o pós-estruturalismo? Da Fundação Ford. 
Pode ter sido coincidência. Mas não há dúvida nenhuma de que ela jamais 
financiaria uma conferência que tivesse como objetivo reformular e atualizar o 
marxismo – um projeto no qual estavam trabalhando autores do porte de Sartre e 
Althusser, hoje quase completamente esquecidos. Não é que Foucault não tenha 
os seus méritos. Mas ele é bem menos revolucionário – e bem menos marxista – 
do que se pensa. E ao contrário do que reza a narrativa standard, ele está muito 
longe de ter superado Marx. Em termos acadêmicos, sim, ele o superou. Ele é hoje 
inquestionavelmente a maior referência teórica da esquerda – que praticamente 
riscou da sua agenda a luta contra a desigualdade econômica. Mas em termos de 
profundidade analítica e força conceitual, em termos de relevância política e poder 
desestabilizador, Foucault está para Marx como um poodle está para um urso. 
O que o pós-estruturalismo fez foi inverter a décima primeira tese de Marx – 
de que a coisa mais importante a fazer não é interpretar o mundo e sim mudá-lo –, 
acrescentando, porém, o adendo de que, como não existem verdades, tudo o que 
podemos fazer é interpretá-lo e reinterpretá-lo, sem nunca efetivamente alcançá-lo. 
A ideia de que o mundo é inacessível não é nova. Você pode encontrá-la em uma 
infinidade de autores. O que o pós-estruturalismo fez de novo foi associá-la à 
esquerda política – ou à sua versão do que deveria ser a esquerda política. Ela 
tornou a ideia de que existem verdades conservadora. O que não é somente 
absurdo, mas também contraproducente. Primeiro, porque ela dividiu a esquerda. 
Ela fez os membros da esquerda acusarem uns aos outros de conservadores. E a 
gente sabe quem ganhou a batalha, a facção que acha mais importante lutar contra 
a ideia de que existem verdades do que contra a desigualdade. Segundo, porque 
ela gerou uma impressão bastante negativa da esquerda, colocando em questão 
tanto a sua capacidade quanto a sua integridade intelectual. Não tem muito para 
onde fugir. Se você nega obstinadamente que existem verdades, então de duas, 
uma: ou você não consegue ver que está errado, o que não testemunha a favor da 
sua capacidade de raciocínio, ou você sabe perfeitamente bem que está errado, 
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mas insiste que está certo, o que não testemunha a favor da sua integridade. Tanto 
num caso como o outro, você fornece à direita tudo o que ela precisa para 
ridicularizá-lo e taxá-lo de dogmático. Para piorar as coisas, a esquerda nunca abriu 
realmente mão da noção de verdade, apenas da palavra “verdade”. Então a direita 
pode acusá-la também de cinismo. Porque só não existem verdades até o momento 
em que a direita resolve dizer que nunca houve escravidão no Brasil.  
É verdade que para toda interpretação, é sempre possível propor uma 
interpretação alternativa. Mas disso não se segue que para toda verdade existe uma 
verdade alternativa – ou que para todo fato existe um fato alternativo. A guerra 
declarada pelo pós-estruturalismo à ideia de que existem verdades é uma furada. 
Tanto porque a verdade é o inimigo errado quanto porque a gente precisa violentar 
a nossa própria capacidade de pensar para atacá-la. E depois de violentar a nossa 
capacidade de pensar, a gente sai violentando a capacidade de pensar dos outros. 
O pós-estruturalismo é uma massa desconjuntada de princípios que avança com 
base na truculência. Você não convence ninguém a aderir ao antiverdadês. Você 
estigmatiza quem não adere ao antiverdadês. O fato é que nem a ideia de que não 
existem verdades é revolucionária, nem a ideia de que existem verdades é 
reacionária. A gente não pode esquecer dos fatos alternativos da Kellyanne 
Conway. É incontestável que a ideia de que existem verdades pode ser usada de 
maneira reacionária. Mas ela conseguiu mostrar por “a” mais “b” que a ideia de que 
não existem verdades também pode ser usada de maneira reacionária. Então não 
é que não existem verdades. Elas existem, sim. Mas elas podem ser distorcidas. Só 
isso. A ideia de que existem verdades pode ser usada pela direita? Sim, ela pode. 
Mas a ideia de que não existem verdades também pode. Então você realmente não 
ganha nada ao dizer que não existem verdades. Aliás, você só perde. Não podemos 
tratar como mera especulação o fato de que houve escravidão no Brasil. Trata-se 
de um fato. Não se trata de uma interpretação possível da realidade. Trata-se de 
uma verdade. Mas hoje ela está sendo cada vez mais contestada, como se fosse 
uma mera interpretação. A coisa é asquerosa. Porque a verdade – sim, a verdade 
– é que a escravidão nem foi ainda completamente erradicada. Então a esquerda 
não pode abrir mão da noção de verdade. Ela só tem a perder com a ideia de que 
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é tudo interpretação. É possível distorcer a verdade? Sim, é possível. Mas só porque 
existe uma verdade a ser distorcida. 
A mesma coisa vale para o antipoderês. O poder não é o inimigo. Quando 
você usa o poder que você tem como administrador público para forçar os ricos a 
pagarem impostos, você não está sendo conservador nem reacionário. Quando 
você usa o poder que você tem para defender os direitos dos homossexuais, você 
também não está sendo conservador nem reacionário. Então o problema não é o 
poder e sim o mau uso do poder. Mas o pós-estruturalismo optou por generalizar as 
coisas – o que é difícil de perceber por causa do seu combate nominal às 
generalizações, o seu antigeneralizês. Ele vive fazendo generalizações e criticando 
generalizações. É de deixar qualquer pensador sério exasperado. Mas o maior 
problema da ideia de que o poder é invariavelmente nefasto não é o fato de que ela 
é uma generalização – e sim o fato de que ela freia a ação da esquerda. Primeiro, 
porque ela contribui para a estigmatização dos seus membros mais ativos. 
Segundo, porque ela aprisiona o nosso impulso interior de agir num dilema do qual 
o pós-estruturalismo não oferece nenhuma saída: por um lado, vemos claramente 
que o mundo está atravessado por uma série de problemas que precisam ser 
resolvidos; por outro lado, porém, somos aconselhados a nos manter distantes do 
poder. Pois o poder sempre corrompe. Então a gente fica paralisado, sem saber o 
que fazer. Na verdade, porém, o pós-estruturalismo oferece, sim, uma saída. Trata-
se da fórmula segundo a qual o pensamento é uma forma de ação. Ela é a salvação. 
A questão é que a direita não tem a mesma aversão pelo poder. Então o que 
acontece quando a esquerda dá as costas para o poder? Ela o deixa nas mãos da 
direita. 
E tem também o diferentês. É curioso que o discurso da diferença 
arregimenta a esquerda para a luta contra o arqui-inimigo dos Estados Unidos – que 
não é a Rússia, mas o ideal de igualdade. E não só no plano nominal, mas também 
no plano prático, pois o diferentês realmente contribuiu para mudar o foco da 
esquerda. Qual é a crítica clássica do feminismo ao marxismo? Não é que a agenda 
feminista não seja válida. Ela é perfeitamente válida. Mas é estranho que a luta 
feminista tenha sido canalizada especificamente contra o marxismo – como se o 
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capitalismo não estivesse também atravessado pelo sexismo –, até porque um dos 
focos da luta feminista é justamente a igualdade econômica para homens e 
mulheres. É claro que os adeptos do discurso da diferença também querem 
igualdade. Eles querem igualdade de direitos. Eles querem igualdade econômica. 
Seria perverter completamente a coisa dizer que eles não querem igualdade de 
direitos nem igualdade econômica. A ideia não é que brancos e negros pertencem 
a diferentes raças, mas que eles pertencem à mesma espécie. Do ponto de vista 
nominal, a luta é pelas diferenças. Do ponto de vista prático, a coisa é mais 
matizada. Mas da forma como a coisa é fraseada, parece que o inimigo é mesmo a 
igualdade. E a gente já sabe o que acontece quando você critica a linguagem da 
diferença. Você é sexista, racista, reacionário e tudo mais. É como se fosse 
impossível defender uma causa e criticar sua linguagem. O fato é que quando a 
causa se confunde com sua linguagem – quando se acha que a transformar a 
linguagem é tão ou mais importante que transformar o mundo –, a coisa fica 
impossível mesmo. E o que você consegue com esse processo? Você consegue 
jogar para escanteio as pessoas mais afiadas e criar inimigos.  
O antidualismo completa o quadro, dificultando ainda mais a ação. Primeiro, 
porque ele nega que exista diferença entre a esquerda e a direita, uma ideia sem 
pé nem cabeça frequentemente repetida como se fosse uma verdade profunda. 
Além do mais, ela só beneficia a direita. Porque ela nunca achou que não existe 
diferença entre votar na esquerda e votar na direita. Trata-se de uma ideia da 
esquerda. Ou talvez ela não seja uma ideia da esquerda, apenas uma ideia cunhada 
para a esquerda – que a esquerda acatou de forma acrítica, talvez por causa da sua 
aparência revolucionária. Mas o fato de que a esquerda comete erros não significa 
que ela seja indiscernível da direita, muito menos que ela esteja ativamente 
perseguindo os objetivos da direita. Segundo, porque, negando que exista diferença 
entre o pensar e o agir – estigmatizando como ingênua a ideia de que é possível 
diferenciá-los –, o antidualismo reforça a ideia redentora de que pensar já é agir – 
e que, portanto, não é preciso agir, basta pensar. Aliás, é perigoso agir. É 
recomendável não agir. O que se deve fazer é pensar, única e exclusivamente 
pensar. O curioso é que da identificação entre o pensar e o agir, o que se conclui 
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nunca é que a ação é uma forma de pensamento, apenas, de maneira 
misteriosamente enviesada, que o pensamento é uma forma de ação, o que tem um 
efeito paradoxal: o pensamento é legitimado por ser uma forma de ação, mas a 
ação mesma, que é a fonte de legitimidade do pensamento, está terminantemente 
banida. 
Então você entra na universidade cheio de energia, querendo mudar o 
mundo, e descobre que você está sendo ingênuo e autoritário, como se você 
quisesse não acabar com a desigualdade, mas convencer os pobres a trabalharem, 
evangelizar os índios e matar bandido. O seu idealismo é pisotedado e transformado 
em objeto de riso. Não importa o quão sagaz ele seja. Ele é por definição mal 
informado e acrítico pelo simples fato de ser um idealismo. Você tem que pensar 
mais e agir menos. Você tem que ver que não existem verdades. Você tem que 
deixar de ser dualista. Você não pode generalizar as coisas. Então ao invés de 
equipar e reforçar o seu desejo de transformar o mundo – um desejo sadio e 
belíssimo, mas cada vez mais raro –, a universidade faz de tudo para transformar o 
seu desejo de transformá-lo. O problema não está no mundo. O problema está nas 
pessoas que querem mudá-lo. É como se não houvesse diferença nenhuma entre 
evangelizar os povos indígenas e defender o direito que eles têm à terra. A crítica 
ao idealismo coloca tudo dentro do mesmo saco. Observe como a palavra “idealista” 
é usada na academia. A esquerda acadêmica usa a palavra “idealista” mais ou 
menos como a direita usa a palavra “veado”. Ela não é nem um elogio nem uma 
mera descrição. Ela é um xingamento. Quando um estudante é chamado de 
idealista, não é para indicar que ele está comprometido a fazer o que estiver ao seu 
alcance para tornar o mundo um lugar melhor para se viver. É para taxá-lo de 
ingênuo. Não pega bem ser idealista. Não pega bem traduzir o pensamento em 
ação. Essa é uma forma de pensar que a filosofia poderia e deveria se esforçar para 
mudar. E não só a filosofia, mas todas as disciplinas.  
O mais triste é perceber que as coisas nem sempre foram assim no Brasil. 
Antes do golpe militar de 1964 – concretizado ironicamente no dia 1o de abril, o dia 
da mentira –, estava em curso um projeto belíssimo de transformar radicalmente a 
universidade brasileira para torná-la mais idealista, isto é, mais atenta e 
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comprometida com a situação do país. O Brasil era – e ainda é, a gente sabe – um 
país cheio de problemas. Por que não construir então uma universidade que além 
de fazer pesquisas de nível internacional pudesse também tematizá-los e estudá-
los seriamente? E talvez até assessorar o governo, fazendo, assim, a sua parte para 
resolvê-los? A ideia era começar com a Universidade de Brasília (UnB), fundada em 
fins de 1961. Se a experiência desse certo, ela seria depois levada para as demais 
universidades brasileiras. O entusiasmo era generalizado. Quando você lê os 
documentos da época, você encontra em todo lugar palavras como “esperança”, 
“paixão” e “euforia”. Nas palavras de Darcy Ribeiro, que esteve à frente do processo, 
a UnB foi a “cristalização, como utopia concreta, das aspirações mais profundas da 
intelectualidade brasileira, particularmente da comunidade científica nacional”. 
Segundo um relatório do Serviço Nacional de Informações (SNI), criado dois meses 
depois do golpe, e que vigiou a UnB de perto, “Professores, funcionários e alunos 
não mediam sacrifícios para a realização da UnB e a própria visão idealista do chefe 
[Darcy Ribeiro] servia de farol para um idealismo de suas vidas até então modestas”. 
O projeto era genial, ambicioso e generoso. E tinha tudo para dar certo. Mas foi 
brutalmente destruído pelos militares sob a orientação dos Estados Unidos. Para 
você ter uma ideia do estrago, pouco mais de um ano depois do golpe, em outubro 
de 1965, um total de 223 professores da UnB, entre eles Oscar Niemeyer, 
resolveram pedir demissão, numa demonstração hoje inimaginável de solidariedade 
com os colegas que estavam sendo perseguidos. A universidade que deveria ter 
servido de modelo para a reforma universitária brasileira foi destruída. O pior é que 
a devastação qualitativa veio acompanhada por uma ampliação quantitativa. Para 
assumir o controle da situação e impor a sua agenda, os Estados Unidos, através 
da United States Agency for International Development (USAID), que, nos 
bastidores, trabalhava em coordenação com a CIA, investiu pesado na educação 
brasileira. Mas o caráter dúbio dos investimentos da USAID não escapou à Darcy 
Ribeiro, que não tinha apenas uma inteligência afiada, mas também um pé no 
governo. Porque ele sabia que a USAID também financiava o treinamento de 
torturadores. 
